오피니언
-
[노트북] 현실에서의 복선 지면기사
무심코 흘려넘긴 장면들이 사건 해결의 실마리로 돌아올 때 느껴지는 얼얼한 뒷맛 때문에 추리물에 빠지게 된다. 창작자는 범죄 징후나 단서에 대해 알게 모르게 시그널을 보낸다. 흔히 말하는 복선이다. 여러 복선을 거쳐 비로소 사건의 전모가 드러나는 게 추리물의 허다한 전개방식이긴 하나 그만의 매력이기도 하다. 이 장르가 특히 인기를 끄는 이유는 사실감 있는 줄거리에 있다. 현실에 진짜 있을 법한 사건을 그럴싸하게 구성해 대중의 시선을 사로잡는다.실제 현실 속 사건에도 복선은 반드시 존재한다. 김포의 한 야산에서 발견된 지적장애인 암매장사건이 그랬다. 피해자는 자신처럼 지적장애가 있는 피의자들과 지난해 가을부터 인천 남동구 작은 빌라에 모여 살았다. 약 4개월간 그는 동거인들의 지속적인 폭행을 견디다가 끝내 숨을 거뒀다. 이번 사건도 곳곳에 복선이 깔렸었다. 사건 두 달여 전, 피해자에 대한 감금·폭행신고가 경찰에 접수됐었다. 이보다 앞서서는 동거인들이 갓난아이를 방임해 아이가 양육시설로 분리된 일이 있었다. 이웃주민이 해당 가정에 대한 경제적 지원을 주민복지센터에 문의한 적도 있었다.이처럼 사회의 관심을 유도하는 듯한 범행현장의 시그널은 하나의 줄기로 연결되지 못하고 그때그때 소멸했다. 경찰과 아동보호전문기관, 주민복지센터, 장애인시설은 저마다 포착한 이상 징후를 타 기관과 연계할 생각조차 하지 못했다. 개인정보를 보호해야 했기 때문이다. 피의자들에게 아이가 있었다는 것도, 주민복지센터에 지원요청이 있었다는 것도 경찰수사가 아니라 탐문 취재로 파악된 사실이다. 이들 기관은 취재 과정에서도 개인정보임을 앞세워 답변을 꺼렸다.만약 김포 암매장 사건의 복선을 기관끼리 협의할 수 있었다면, 그렇게 누적된 자료를 토대로 사건 전모를 좀 더 빨리 알아챌 수 있었다면 어땠을까. 흉악범죄로부터 보호받아야 할 기본권보다 개인정보가 우선시되면서 스물여덟 지적장애인의 이야기는 비극으로 막을 내렸다. /변민철 인천본사 사회교육부 기자 bmc0502@kyeongin.com변민철 인천본사 사회교육부 기자
-
[노트북] 조현철, 손현주, 호아킨 피닉스 지면기사
'박길래'라는 이름을 지난 6일 처음 들었다. 넷플릭스 드라마 'D.P'에서 병영 폭력 피해자 '조석봉'을 연기한 배우 조현철의 제58회 백상예술대상 TV부문 남우조연상 수상소감을 통해서였다. 그는 투병 중인 아버지를 위로하며 사회적 죽음을 맞은 고 김용균군, 고 변희수 하사, 세월호 희생자들과 함께 고 박길래씨를 호명했다.조현철의 언급 이후, 고 박길래씨가 2000년에 사망한 환경운동가라는 것을 뒤늦게 알았다. 그는 집 주변 연탄공장에서 날아든 분진으로 진폐증에 걸렸지만 생소한 병증만큼이나 사례가 드물었으므로 국가와 긴 싸움을 벌여야 했다. 결국 그가 14번이나 법정에 서며 대법원에서 '최초의 공해병 환자'로 인정받은 것은 병을 앓고 10여 년이 지난 뒤였다. 이는 한국 사법부가 환경문제로 '신체피해'를 인정한 첫 사례로 이후 환경운동의 이정표로 남았다. 상을 받는 자리에서 배우들이 고마운 이들의 이름을 언급하는 일은 흔하다. 반면 자신과 접점이 없거나, 흐릿한 이들을 호명하는 모습은 드물어서 귀하게 느껴지기까지 한다. 2012년 SBS '추적자'라는 드라마로 연기인생 20년 만에 연기대상을 탄 손현주씨가 "지금도 어디서 밤을 낮처럼 샐"거라면서 어둠을 밝히는 이들을 '개미들'에 빗대 호명한 것은 그래서 잊히지 않는다. 해외배우 가운데 영화 '조커'로 2020년 생애 첫 아카데미 남우주연상을 받은 호아킨 피닉스가 젠더·인종 차별 문제를 일부러 꺼낸 모습도 어제 일 인양 또렷하게 다가온다.리베카 솔닛은 사건이나 개념의 비뚤어진 '이름'을 정확히 명명하는 것이 '해방의 첫 단계'라고 했다. '5·18 광주 민주화운동'의 이름을 얻기 전 숱한 고초를 보라. 하지만 '해방'의 다음 발걸음은 그 '진실의 이름'들을 애를 써서 호명하는 이들 덕분에 이어진다고 믿는다. 조현철, 손현주, 호아킨 피닉스가 그런 이들이다. /조수현 문화체육레저팀 기자 joeloach@kyeongin.com조수현 문화체육레저팀 기자
-
[노트북] 경기도를 향한 편견 지면기사
"밝을 때 퇴근했는데, 도착하니 밤이야. 저녁이 없어."서울의 회사를 다니는 주인공 미정이 사내 동호회 가입을 포기한 이유는 집이 멀어서다. 그녀가 사는 곳은 경기도 산포시. 서울에서 1시간30분 이상 지하철을 타고 이어 최소 30분 이상 또 마을버스를 타야 집에 도착할 수 있는 도농복합도시다.미정의 오빠인 창희와 언니인 기정 모두 서울로 출퇴근한다. 창희는 서울에 살지 않아 자주 못 만난다는 이유로 여자친구에게 차인다. 기정도 자신이 결혼하지 못한 이유를 '경기도민'이라고 밝힌다.산포시는 JTBC 드라마 '나의 해방일지'에 등장하는 허구의 장소다. 극중 주인공 미정과 기정, 창희 삼 남매는 인생의 20%를 대중교통에서 보낸다는 경기도민의 애환을 대변해 화제를 모았다.물론 드라마는 일부 경기도에 대한 편견을 과장해서 보여줬다는 비판도 받았다. 세 남매의 아버지가 농사를 지을 정도로 경기도가 시골로 묘사되고, 모든 시·군들의 교통환경이 그만큼 열악하지는 않다는 지적이다.그러나 경기도를 향한 편견은 단순히 한 드라마만의 얘기는 아니다. 유튜브에 '경기도민'을 검색하면 가장 먼저 나오는 영상들의 제목은 '경기도민 특징', '경기도민 공감' 등이다.영상 대다수가 2시간 이상 통근·통학으로 고통스러워 하거나 지인과의 약속 장소를 정할 때마다 광역버스 노선을 중심으로 고민하는 도민들의 모습을 담아냈다.'경기도민의 애환'이라 포장된 편견들은 온라인상에서 유머처럼 빠르게 전파된다. 어쩌면 미디어가 표현한 경기도는 얼마나 현실과 닮았나를 따지는 것보다 어떤 선입견을 가지고 경기도를 표현했는지 바라보는 게 더 중요해 보인다. 6·1 지방선거가 3주 앞으로 다가왔다. 경기도를 둘러싼 편견을 뒤바꿔줄 후보가 가장 절실한 순간이다./고건 정치부 기자 gogosing@kyeongin.com고건 정치부 기자
-
[노트북] 극장에 있는 모두는 존중받아야 한다 지면기사
어느 날 한 후배가 물었다. "공연장에서는 숨만 크게 쉬어도 옆에서 뭐라 한다는 데 사실인가요?" 질문을 듣고 뭐라 대답해줘야 할지 살짝 고민했다. '어쩔 수 없는 별것 아닌 일에도 눈치를 준다'는 사례들을 들어서인지, 괜히 까다롭고 예민한 사람으로 보일 수도 있을 것 같았기 때문이다. 그래서 최근에 겪은 '관크'에 대해 설명해줬다. "공연을 하고 있는데 무대 사진도 찍고, 심지어 셀카도 찍더라. 그 사진을 '문화생활'이라는 이름으로 포장해서 아마 주변에 자랑처럼 보여주겠지?" 그 얘기를 들은 후배가 "그건 좀 심하다"며 고개를 절레절레 저었다. 관크에 대한 논쟁(?)은 어제 오늘의 일이 아니다. 관크는 '관객 크리티컬(critical)'의 줄임말로 공연 관람 과정에서 다른 관객의 관람을 방해하는 행위를 말한다. 지난해 피아니스트 정명훈의 리사이틀 도중에 나온 휴대전화 벨 소리 관크 일화는 유명하다. 정명훈이 재치있게 벨 소리를 피아노로 연주하며 해프닝처럼 넘어갔지만, 사실 공연장에서 나와선 안 되는 장면이다. 예민하기로 소문난 '완벽주의자' 피아니스트 크리스티안 지메르만의 공연에서는 휴대전화는 물론 연주에 방해되는 소리가 절대 나지 않게 극도로 주의하는 분위기가 형성돼 있기도 하다.공연장을 자주 찾는 편인 내가 나름대로 기록해놓은 후기들을 보면 어떨 때는 공연 내용보다 관크 당한 이야기가 더 길어 씁쓸할 때가 있다. 조용한 공연장에서 울려 퍼진 메시지 알림음 소리, 공연 내내 관람평을 속삭이던 커플, 옆자리에서 환하게 켜지던 휴대폰 불빛 등….소비자의 입장에서는 시간과 돈을 들여서 간 공연을 온전히 누리고 오지 못하는 것이 꽤나 억울하고 유쾌하지 못하다. 공연하는 아티스트에게도 정성 들여 보여주는 무대가 아쉬워지는 일일 것이다. 우리가 공연장 예절을 지켜야 하는 이유를 브로드웨이의 살아있는 전설 '패티 루폰'이 말한 "극장에 있는 모두는 존중받아야 한다"에서 다시 한 번 떠올려 본다. /구민주 문화체육레저팀 기자 kumj@kyeongin.com구민주 문화체육레저
-
[노트북] 당연한 것들 지면기사
'그때는 알지 못했죠, 우리가 무얼 누리는지…'. 가수 이적의 곡 '당연한 것들' 노랫말은 거리를 걷고 친구를 만나던 것처럼 우리에게 너무나 당연했던 일들에 대한 이야기로 시작한다.최근 코로나19 사회적 거리두기가 완전히 해제됐다. 당연한 일상을 되찾은 거리두기 해제 첫날, 나는 코로나 확진 판정을 받았다. 2년여간 이어진 거리두기가 마침내 풀렸는데 이제야 온전히 거리두는 법을 배워야 하는 모순을 겪어야 했다. 코로나가 아직 건재해서다. 27일 0시 기준 국내 누적 확진자는 1천708만6천여명이다. 세 사람 중 한 명이 코로나에 걸리는 동안 우리는 바이러스 앞에 속수무책이었다. 몸 약한 노부모를 격리실에 입원시키고 단절된 유리창 너머로 면회를 해야 했다거나 장례를 지낼 곳이 없어 장례식장을 찾으려 닥치는 대로 전화를 돌렸다는 사람, 고인의 시신을 거둘 화장장이 부족해 장소를 찾느라 밤을 지새운 이들의 푸념이 들렸다. 산모는 응급차에서 분만을 해야 했다는 소식이 종종 들렸고 생후 7개월 아이가 코로나 양성 판정을 받고 재택치료 중 숨지는 일도 있었다. 상인이 가게 빚을 못 갚고 극단적 선택을 하는 경우를 비롯해 사회 곳곳이 아팠다. 끝나지 않을 것 같던 긴 터널을 지나 거리두기는 결국 끝났지만 상처는 남았다. 또다시 찾아올지 모를 전염병에 대비해야 한다. 준비 없이 맞이한 전쟁의 결과가 어땠는지 우리는 수차례 목격했다. 사회적 약자와 소상공인이 다시 걸을 수 있도록 계속 보살펴야 할 때다. 사회구성원 간 멀어진 심리적 거리도 좁혀야 한다.올해는 두 차례의 큰 선거가 있다. 대통령선거는 지났고, 한 달여 뒤 지방선거다. 사회가 몸이라면 사회 곳곳으로 뻗어 생기 돌게 할 모세혈관을 뽑는 선거다. 후보라면 누구나 하는 말이 있다. 여러분의 삶을 더 좋게 바꿔드리겠다, 뽑아주면 열심히 일하겠다…. 아파봐서인지, 당연한 것이 당연하지 않게 들리는 요즘이다. /명종원 정치부 기자 light@kyeongin.com명종원 정치부 기자
-
[노트북] 50만원에 얽힌 부끄러움 지면기사
이제 와 생각해도 참 부끄러운 기억이다. 2년 전, 동료 기자들과 세월호 6주기에 맞춰 '세월호 그 후, 또 4월이 간다'라는 기획기사를 보도한 적이 있다. 사흘간 경인일보 지면 1~3면을 할애하는 꽤 큰 규모의 프로젝트였다. 마지막 날 1면은 '세월호 장학생'인 수원시의 한 고등학생 이야기로 꾸몄다. 세월호 참사로 희생된 학생과 교사 261명의 이름으로 세워진 '416단원장학재단'으로부터 장학금을 받은 학생의 이야기였다. 그해 세월호기획팀은 전국언론노동조합 전국신문통신노동조합협의회의 모범조합원으로 선정됐다. 그렇게 받은 상금이 50만원이었다. 예상치 못한 부가 수입에 들뜬 나는, 이 돈을 동료들과 어떻게 나눌지부터 고민했다. 그때 한 선배가 기부를 제안했다. 세월호 관련 단체에 기획팀 이름으로 상금을 기부하자는 의견이었다. 아차 싶었다. 그리고는 부끄러워졌다. 아무 대가 없이 취재에 도움을 줬던 많은 사람들이 떠올라 더욱 그런 감정이 들었다. 이후 기획팀은 적당한 기부처를 상의했고, 취재를 하며 인연을 맺은 416단원장학재단에 50만원을 기부했다.2년이 지난 지금, 나에게 부끄러움을 가르쳐준 동시에 뿌듯한 감정을 선물해준 416단원장학재단은 더 이상 존재하지 않는다. 사람들의 기억 속에서 점차 잊히고, 기부금 수입이 꾸준히 줄어 지난해 4월을 마지막으로 해산(4월18일자 7면 보도='416단원장학재단' 해산 알려져)했다고 한다. 희생자들의 꿈과 이상을 미래 세대로 잇자던 장학재단의 목표는 결국 이뤄지지 못했다.이러한 사실을 1년이 지난 뒤에야 나는 알았다. 장학재단에서 일했던 한 관계자가 멋쩍은 목소리로 해산 소식을 알려줬다. 안타깝고, 또 한 번 부끄러웠다. 세월호 8주기라는 때가 돌아오니 그제야 장학재단의 소식이 궁금해진 내 자신이 조금은 원망스럽기도 했다. 조금 더 관심을 가졌으면 어땠을까. 지금 해도 소용없는 후회를 문득 해본다. /배재흥 사회교육부 기자 jhb@kyeongin.com배재흥 사회교육부 기자
-
[노트북] '특례시 완성' 외친 수원시장 예비후보님들! 지면기사
"수원특례시 출범? 특례시 되면 뭐가 좋아져?" 주말이던 지난 3일 오전 가족들과 한 차로 이동하던 중 '수원특례시 출범'을 자축하는 수원시의 현수막이 눈에 들어왔다. 동생이 물었다. 단 몇 초였지만 긴 고민을 시작했다. 어떻게 설명해야 한 번에 쉽게 이해할까.일단 "경기도 같은 광역단체 수준의 행정 권한이 생기는 거"라고 답해줬다. 그런데 시청 담당 기자도 아닌 동생이 '광역단체'가 무엇이며, '행정 권한'이 얼마만큼이든 관심 있을 리 만무하겠단 생각에 다시 고민에 들어갔다.특례시가 되면서 일반 시민이 체감할 만한 행정 권한이 뭐가 있을까. 당초 중앙정부나 경기도가 하던 택지개발지구 지정, 개발제한구역 해제, 산업·물류단지 개발 같은 걸 수원시가 하게 될 경우 개발사업 같은 게 전보다 좀 빨라지겠으나 동생이 그걸 몸으로 느낄까. 그나마 대도시권 광역교통 관리 권한을 수원시가 넘겨받으면 이전보다 수원시 내에 차가 조금 덜 밀릴지 모르겠다.어떤 권한을 넘겨받아야 동생 같은 일반 시민이 특례시를 제대로 체감할지 고민하던 중 사실 아직 중앙정부나 경기도에서 넘겨받은 권한이 아무것도 없단 사실이 떠올랐다. 현재 특례시들이 권한을 넘겨달라고 정부에 요청한 86개 행정 사무 중 단 6개만 여의도 국회의사당에서 논의 중이고, 나머지는 국회 문턱조차 못 밟았다.결국 동생에게 아무런 '특례시 자랑'도 못 해줬다. 나름 수원시 담당 기자인 형으로서 민망한 마음이었다. 그때 인터넷 포털에 '수원특례시'를 검색한 동생이 "'수원특례시 완성'이라 나오는데?"라는 말을 건넸을 때도 아무런 답변을 해주지 못했다. "완성은 무슨, 아직 멀었어"라고 솔직히 말하기는 창피했다.인터넷 포털에 '특례시 완성'이라고 검색되게끔 공약을 내 건 이번 6·1 지방선거 수원시장 예비후보님들 덕분에 동생과 같은 일반 시민들에게 특례시에 대해 해줄 자랑이 많아질 날이 하루빨리 오길 바란다. /김준석 사회교육부 기자 joonsk@kyeongin.com김준석 사회교육부 기자
-
[노트북] K소상공인의 목소리 지면기사
소상공인(小商工人)은 상시 근로자수가 5인 미만인 기업자나 자영업자를 대변하는 용어로 사용되곤 한다. 경제산업부로 발령 난 이후 수많은 소상공인들을 만났다. 최근에는 특이한 습관도 생겼다. 점심, 저녁 자리에 가면 항상 코로나19로 인한 매출 감소 등 그들의 안부를 묻는 것이다. 그들에게는 형식적인 인사치레로 들리겠지만 나에게 그들의 목소리는 훗날 기사로 재생산되곤 한다.2020년 1월20일 우리나라에서 코로나19 첫 확진자가 발생했고, 한 달 뒤인 2월29일부터 식당과 카페 등의 이용인원과 영업시간을 제한하는 사회적 거리두기가 시행됐다. 거리두기는 2년이 훌쩍 넘는 지금까지도 강화와 완화를 반복하며 유지되고 있다.2년여 간의 거리두기로 소상공인들은 그야말로 초토화됐다. 음식점은 배달이라도 하면서 끼니를 이어갈 수 있지만 노래연습장은 한마디로 '답'이 없다. 노래연습장 손님들 대부분은 술자리의 흥을 이어가기 위해 찾는다. 하지만 밤 9시, 10시 등의 영업시간 제한은 노래연습장을 운영하는 소상공인에게는 '사형선고'나 다름없었다. 즐겨 찾던 수원 우만동의 한 노래연습장은 고요한 적막감이 익숙해졌다. 그동안 밀린 월세와 손해 비용을 대략적으로 계산해 본다면 5천만원 정도 된다고 한다.최근 사회적 거리두기를 폐기하려는 정부는 소상공인들이 2년 동안 희생한 대가를 고작 수백만원의 방역지원금으로 갈음하려고 한다. 지금 정부가 가장 먼저 해야 할 일은 소상공인들에 대한 감사 표시다. 정부의 K방역 덕분에 코로나19 확산세를 늦춘 게 아니라 '여러분'들의 숭고한 희생 덕분이라고. 한 소상공인이 열변을 토했던 말이 머릿속을 떠나지 않는다. "어차피 코로나로 죽나 굶어 죽나 매한가지 아닙니까?" /서승택 경제산업부 기자 taxi226@kyeongin.com서승택 경제산업부 기자
-
[노트북] 오늘이 제일 싼 기름값 지면기사
친구와 함께 지난해 하반기에 운전면허를 땄다. 장롱면허 운전자가 되지 않기 위해 서툴지만 지난해 12월부터 차를 몰고 다니고 있다. 비슷한 시기에 친구도 운전대를 잡게 되면서 만나면 할 얘기가 많아졌다. 비보호 좌회전부터 좁은 골목에서 만나는 반대편 운전자까지. 초보운전 스티커가 부적처럼 느껴지는 우리에겐 핸들을 잡으면서 일어난 일이 안줏거리고 영웅담이었다. 그런데 요즘은 차에 시동을 거는 게 영 즐겁지 않다. 계기판에 킬로미터 수가 떨어질 때마다 한숨이 난다. 첫차가 생겼던 2021년 12월만 하더라도 ℓ당 1천500원대였던 휘발윳값이 2천원을 넘었기 때문이다. 한국석유공사 유가정보서비스 오피넷을 보면 20일 기준 경기지역 보통휘발유 평균 ℓ당 가격은 2천16.23원이다. 2천20.40원을 기록하며 정점을 찍은 지난 16일 이후 조금씩 하락하고 있지만, 여전히 2천원대다. 지난 1일(1천770.39원)과 비교해도 245.84원 차이가 난다.기름값 250원 차이는 굉장히 크다. 연료탱크용량이 35ℓ인 현대 캐스퍼에 가득 주유한다고 가정해보자. 1일에는 6만1천963원이면 됐지만, 20일에는 7만714원을 내야 한다. 20일 만에 기름값을 8천751원 더 내게 된 것이다. 이는 연료탱크용량이 클수록, 부담할 금액이 커진다.문제는 앞으로다. 러시아와 우크라이나 휴전 협상 진전으로 국제 유가가 하락세를 보이고 있지만 국내 기름값에 반영되려면 통상 2~3주는 걸린다. 기름값 2천원 시대가 당분간 계속될 가능성이 크다. 오늘보다 어제가, 내일보다는 오늘이 싼 기름값에 운전자들의 비명이 커지고 있다. 이미 정부의 유류세 20% 인하 조치는 상쇄된 지 오래란 평이 지배적이다. 특단의 대책, 어느 때보다 절실한 시점이다. /윤혜경 경제산업부 기자 hyegyung@kyeongin.com윤혜경 경제산업부 기자
-
[노트북] 프로 구단의 숨겨진 영웅들 지면기사
'숨겨진 영웅 신명자 감사합니다'.지난 13일 프로축구 인천 유나이티드의 관중석에 걸려 있는 현수막 내용이다.인천 구단은 이날 홈 경기에 앞서 조금 특별한 행사를 열었다. 바로 18년 동안 인천 선수들의 식단을 책임진 신명자 조리사의 퇴임식을 개최한 것.신 여사는 축구장에 선 채 전광판을 바라봤다. 전광판에서는 과거 인천에 몸담았었던 선수들과 코칭 스태프가 신 여사에게 고마움을 전하는 영상이 흘러나왔다.구단을 위해 헌신한 위대한 선수들의 은퇴식에서나 볼 수 있을 법한 행사가 진행된 것이다. 오랜 시간 동안 인천을 위해 뒤에서 자신의 역할에 충실했던 신 여사에 대한 구단의 예우였다.지난 5일 취재를 위해 찾은 부산 기장군의 프로야구 수원 kt wiz 스프링캠프 현장에서는 동분서주하는 구단 관계자들의 모습이 눈에 띄었다. 구단 관계자들은 수많은 취재진을 안내하고 캠프를 찾은 팬들의 질문에 응대하는 것은 물론, 선수들이 훈련에만 집중할 수 있도록 야구장 주변을 관리하기도 했다.프로 구단에는 선수와 감독만 존재하지 않는다. 팀이 최고의 성적을 낼 수 있도록 경기 외적인 부분을 책임지는 구단 직원들이 있다. 구단의 홍보와 마케팅을 담당하는 직원을 비롯해 인천의 신 여사처럼 선수들에게 맛있고 영양이 듬뿍 담긴 음식을 제공하는 조리사 등 종류도 다양하다. 이런 직원들 덕분에 선수들은 오롯이 경기와 훈련에만 집중할 수 있고 팬들은 안락하게 경기를 관람할 수 있다.인천처럼 구단을 위해 오랜 기간 헌신한 직원의 퇴임식을 성대하게 열어주는 프로 구단들이 더 많이 나왔으면 한다. 한국 프로 스포츠 무대를 풍성하게 하는 동시에 구단의 품격도 높이는 일이다. /김형욱 문화체육레저팀 uk@kyeongin.com김형욱 문화체육레저팀